

Poetry still remained to him—his own
 works to be
 revised and polished without end. Yet even
 in these she
 haunted him; even these she only half
 valued, anxious
 above all lest they should smirch her own
 good name.
 'Monsieur mon antien amy', the old poet
 wrote bitterly
 to a friend in 1584, Vest (disoit
 Aristophane) une [sic]
 faix insupportable de servir un maistre qui
 radoute. Paro-
 dizant la dessus, c'est un grand malheur
 de servir une
 maistresse qui n'a jugement ny raison en
 nostre poesie-----
 Je vous suplie, Monsieur, ne vouloir croire
 en cela
 mademoiselle de Surgeres et n'ajouter ny
 diminuer rien
 de mes sonnetz s'il vous plaist.² Si elle ne les
 trouve bons,
 qu'elle les laisse, je n'ay la teste rompue
 d'autre chose. On
 dit que le roy vient a Blois et a Tours et
 pour cela je
 m'enfuy a Paris et y seray en bref, car je
 hay la court
 comme la mort. Si elle veult faire quelque
 dessaing de
 marbre sur la fontaine,³ elle le pourra faire,
 mais ce sont
 deliberations de femmes, qui ne durent
 qu'un jour, qui de
 leur nature sont si avares qu'elles ne
 voudroyent pas
 despendre un escu pour un beau fait.
 Faittes luy voir
 cette lettre si vous le trouvez bon/

Shordy before his death we find him
 writing to
 Galland, asking him to pray Helene to
 intercede for the
 payment of his arrears of pension. And in
 the years that
 followed it, we hear now and then the
 rustling of her
 train in the background as she takes little

timid steps
with one person or another to preserve her
reputation
from misunderstanding by Ronsard's
readers. Almost
at the close of the century Cardinal du
Perron was
begged by her to add an epistle to a new
edition of the
poems, attesting (what was not true)
that Ronsard's

²In the interests, that is, of supposed chronological
accuracy.

³A fountain he had dedicated to her. See the *Stances
de la Fontaine
d'Helene*.